国产剧里一直有门地位不可撼动的岗位,霸道总裁,简称霸总。

这类群体身上散发出的气息,常常十分邪魅,又十分狂拽。

拿荧幕驰名近二十年、火遍中日韩的代表人物,道明寺来说。

他的就业前景,无需尔等社畜担心;

他的圈粉能力,没有一个小女生可以怀疑;

他拥有着众多粉丝的爱,深沉、坚定且不移。

而如果非要给这份爱加一个期限,那就只能是两个字:

曾经。

现在要想再抱着嗑糖的心情考古《流星花园》,你得到的只会是WTF的不适感——

粗鲁的咆哮、众所周知的霸凌,外加目瞪狗呆的耳光警告。

尽管发酵了二十年的时代滤镜,鲜少有失灵的时候。

但把它搁在道明寺身上,还是挽回不了一个事实:

从荧幕十大最想嫁的男主到荧幕十大暴力倾向的“罪犯”,这个男人,他值得。

为什么会出现这样的转变?

纵观各大版本新老翻拍,答案也很明显:

并不是我们的初代霸总道明寺变了,而是我们所处的时代变了。

▲新版甩耳光变成丢盒饭

从曾经的时代宠儿,到如今的家暴男、政治不正确——

国产剧霸道总裁们,已无法再靠狂靠拽称霸市场和观众的心。

这番并不深奥的道理,却又不是每个人都能明白。

时至今日,不信邪削尖脑袋往霸总跑的应聘者,仍不少。

可在他们当中,能让观众拍手真心称一句“霸得好”的,又极少。

往往都是一通操作猛如虎,接着又落到“我看你怕不是要疯”的说法之中。

老实说,这里容我先加个【慎入】

看眼下图,你能get到这是一位享有数亿资产、矗立地产之巅的大型企业CEO,正在表达想爱不能爱的痛苦吗?

▲一个感觉,女主眼神里的惊恐不像演的

你能接受这位头正在被当骰子摇的女生,是CEO苦等了四年、矢志不渝的爱人吗?

2020年,由熊梓淇饰演男主周衍照,在《爱情的开关》中的这一战——

不但创了匪我思存小说改编、湖南卫视上星剧史上最低收视率。

更关键的是,他直接灭了人们对酷炫狂拽X炸天霸总们最后一丝幻想。

有幸“欣赏”了这部剧的我,在这里只想表达两点:

第一,对喜欢用咆哮证明“嗓门大最有理”,用动手动脚抒发“爱意”的剧中人周总。

请你麻溜的,滚蛋。

第二,对除他以外,仍处在霸总这一行,良莠不济的广大从业者。

你们要还想重现往日浮华霸总风,必须尽快整改。

响应时代号召,2020最新修订版《国产霸总再就业守则》,来了。

01.霸总的入门新规

想要做好荧幕新时代的霸总,在茫茫群霸中被注意,传统老三样首先必不可少:

颜霸的长相和身材——

想红,想出圈,想搞事,霸总们一眼看上去就得够惊艳。

“如雅典雕塑般刀劈斧砍的五官”,这个说法太过笼统。

重点是“那双幽暗深邃的冰眸,外加一张凉薄的唇”,紧紧贴合霸总冷傲的标签。

穿衣显瘦是基本,脱衣有人鱼线、腹肌、肱二头肌……这才算合格。

大佬的财富和地位——

霸道总裁,顾名思义,家底必须够厚,厚到能以亿为单位。

他可以是跨国企业的老板或者唯一继承人,也可以是横跨黑白两道的神秘富商。

最次的,也得称得上行业精英中的头牌。

身份和身价到位,青年才俊不管在哪,才会被尊称一句“X总”“X少”“X董事长”。

男神的别致审美——

霸总们纵然身在高处,诱惑无数,却永远对所有人不屑一顾。

他们的眼光,只会停留在一场巧合的邂逅后,那个普通的傻姑娘身上。

“女人,你成功引起了我的注意”,这句话就算不当面讲,眼神也要会表达。

吸收了以上这几点,我们才能套用新的规则,开始对霸总进行迭代升级。

盘点十多年的霸总影视文学,不难发现,最早刮起得风叫“暴力美学”。

此风之代表,要数07年在《大明王朝1566》《新上海滩》《金婚》等经典佳作中杀出重围的《钻石王老五的艰难爱情》。

邓超饰演男主孟皓,满足着霸总老三样:

出身名流高干家庭,担任某公司总裁,风度翩翩且单身。

尽管身边围绕着争先谄媚的狂蜂浪蝶,但孟皓偏偏不留恋,只追求一个女大学生。

为了占有女大学生,他让手下制造煤气罐爆炸事故,让她当时的男友被炸烧伤。

想要救男友需要一笔不菲的医疗费,女孩只有两个选择:

嫁给孟皓,或者,做他的情妇……

满篇充斥着“男人不坏,女人不爱”的信条,深谙了霸总文学的精髓。

《艰难爱情》当年一登陆荧幕,就打破了江苏卫视收视纪录。

而随后的《刻不容缓》,更加升级了这种“暴力美学”的冲突性。

男主蒋红兵本是位阴狠凶残的黑道霸总,独自在血淋淋的人生道路上打拼。

某一天他也遇到了一个纯洁女孩,也不知为何就是对她欲罢不能。

但不一样的是,这位大佬直接靠强X占有了女孩……

当年的广电,能让此剧过审上星播出三连,想想都不可思议。

由于过分激荡的情节,蒋洪兵也意外收获了不少妈妈粉、少女粉的瑞思拜。

其实回头再看很明显,彼时的妇女同志对被征服这一桥段总是保有快感。

而彼时的霸总文学体电视剧,体现的也正是这种快感。

但放到现如今,新时代的女性观众们审美口味和价值观念已双双进化。

厌倦并反感“女人,你要听我的”“你不想,我偏要你想”的套路,成了观剧门槛。

霸总们此刻要再在荧幕里喊,“你是我高价买来高价包租的商品”,会被打。

再像前面道明寺和周总,争吵时忍不住手痒扇一巴掌推搡几下,会被暴打。

学会从征服转变为被征服,是当代新型霸总入门新规的一大重点。

说白了,现在的小姐妹喜欢看的是“美强惨”式的爱情。

一个帅气多金、高高在上、深情且专一的霸总,在追爱过程中不停被虐。

这家伙看着,才有刺激多巴胺分泌的快感。

像最近在播的《我,喜欢你》,新生代霸总路晋对外人见人哆嗦。

商业奇才飞遍全球考核高级酒店,收不收购值多少钱,全凭他一句话的事。

在他的霸总标配西装三件套之下,谁能想藏着一颗脆弱的心。

过生日第一个收到的祝福来自银行;

从小妈妈只注重培养他的能力,而忽视他的心意。

有钱人的烦恼,在于人前所向无敌,人后却不知对谁卸下铠甲。

这种示弱的反差,能瞬间唤醒观众潜意识里的同情和母性。

带着这种同情和母性,再来看霸总追求女主——

有钱的他,怎么会和女主一吵起架就手足无措,结巴,反应慢半拍?

啊,反差,萌。

有钱的他,怎么会为了区区一块抹茶巧克力蛋糕馋出卑微小狗眼?

啊,反差,萌。

有钱的他,怎么会放下身段跟踪女主和别的男人,还做出一系列吃醋行为?

啊,反差,萌。

观众被击中所谓萌点,霸总再在耳边悄悄提醒,“都是因为我爱她”。

比起老套的强取豪夺,是不是就够把人甜的不要不要了?

除了美强惨带来的反差萌,当代霸总还必须学习一点:如何亲民。

这主要是由于上一届霸总用力过猛,搞得观众普遍有些PTSD。

很多人现在一提霸总文学,想必脑子里浮现的都是这张脸:

他可以叫慕容云海,可以叫封腾,可以叫华天齐,也可以叫占南弦。

但不管他叫什么,出现时一定是稳稳支棱住自己的衣领。

而当他在背后轻轻环抱女主,骄傲且从容地宣布——

荧幕外观众轻则花式笑场,重则再也无法直视霸总文学。

鱼塘主的面瘫,一度对霸总的风评造成了强悍的杀伤力。

然而这在烁式油腻面前,似乎又算不上什么。

不论是翰或是烁,他们的问题都在于一种不适之感,叫有钱人的装X。

要想化解这一感受,最不费力的亲民方案就是沙雕。

用一套无厘头的喜剧冲突,去娱乐观众,去挠观众胳肢窝。

乐完了,本着“伸手不打笑脸人”的社会原则——

谁还管你原本想高冷还是面瘫,想雅痞还是油腻?

02.霸总的进阶变奏

虽说美强惨、够亲民能做到就已很好,但保不齐看多了也会腻。

霸总的进阶,便是主张要对爱实行半糖主义,不要整天想着如何宠溺。

多出来的时间精力,是不是可以让观众感受下高层职场的魅力?

毕竟霸总们一个个手握企业经济命脉,却从不开会从不管理经济事务。

整天就黏在床上调教“你这个磨人的小妖精”,说不过去对不对?

十几年前的霸总影视文学,的确是有在正经搞事业。

初代霸总孟皓,这人虽然三观歪到犯法,但能力也有。

07年站在风口从事房地产,日常稳定坐班,动不动就拉下属出来开会。

项目负责人在旁边汇报,身为老板的他低着头自顾自抽烟。

烟味熏到一屋子人如何?抽完烟一弹,开始慢条斯理发表意见。

不装X就有霸总气场,企业龙头的招子在不动声色间,擦得锃亮。

十几年后地产不景气的今天,我们的周衍照周总也想搞事业。

但他的能力仅仅体现为:自家项目落选,端着杯咖啡莫名其妙闯进客户会议现场。

否决掉别人的方案,然后大秀英文说了一通教客户做人的见解。

客户听完,握着他的手说谢谢,我听你的。

那你要这么敷衍,现在的观众可不好忽悠啊。

要我说霸总们如果不知道怎么搞事业,索性进入小众行业。

反正千言万语一句话,大家都不懂。

像路晋搞的酒店收购,一直是传闻中的职业。

看他站在落地窗前,瞥向隔壁大楼,冷冽的双目突然眯起,嘴角噙着不悦——

“颜色,换掉。”

那一刻的我们,是不是只会揪起衣角高喊一句:苏!

所以说霸总行业选的好,人设立足一半。

不过论这点的集大成者,还不是酒店业的路晋,而是去年的韩商言。

《亲爱的,热爱的》里,他是全国冠军,KK电竞俱乐部的老板。

一张李现同款帅脸,不经意间透露人生目标:“电竞是一群人的梦想,我要带着他们追梦。”

这种职业光环,凭良心说,哪个小姑娘能不拜倒在他的鼠标垫下?

敲定了基本的高层路线,再说说霸总们挑选心动女生的眼光。

早年的霸总影视文学里,千篇一律,都是家境不好的灰姑娘。

《艰难爱情》中,孟皓的纯洁女孩,为筹三十万出卖自己的婚姻;

《千山暮雪》中,莫绍谦的美艳情人,为几十万甘愿被包养折磨。

女主们由于要筹手术费还高利贷防止家里破产,而被迫达成某种肉体交易。

这种套路本身,归根结底,还是对金钱社会的妥协。

到了新时代,为了看起来没那么拜金,就需要些变奏。

例如,霸总们被灰姑娘拯救。

《我,喜欢你》里,女主顾胜男这名字一听就很直白了,咱不输男人。

而这也正是霸总路晋pick她的原因。

论婚恋市场竞争力,胜男有‘牢牢捆住一个男人胃”的厨艺。

一道耳光炒饭佐以各式料理,回回让口味挑剔的他大快朵颐。

论婆媳相处经典案例,“给你多少钱能离开我儿子”——

胜男一套新时代女性的满分答案,值得每个待嫁灰姑娘反复默背。

再看《亲爱的,热爱的》,韩商言的女主表面上是傻白甜。

可实际上人家15岁就念少年班,计算机准博士,编个程都能申请国家专利。

文艺天赋也满点,各大网络平台的百万级大V,唱首歌一堆粉丝应援安利。

最关键的,佟年住的可是上海市中心独栋小洋房。

韩商言遭遇经济危机,她凑上来只一句,“我有钱”。

有了“女主不差钱不要钱”这层认知,霸总们再华丽登场,锦上添花,发挥功用——

让她们给自己做个饭,轻松赚点“零花钱”;

或者,送上一条just“地摊货”的项链。

品品空气中飘着这名为“钱味”的气息,是不是顿时香甜又合理?

03.霸总的灵魂要义

早些年的霸总影视文学,无论主角有多十恶不赦,只要追妻火葬场就能洗白。

炸人男友的孟皓、强X猥亵的蒋洪兵、包养恐吓仙人跳的莫绍谦……

初代霸总们常年把法律的尊严按在地上摩擦。

而他们的爱情,也大都走“始于强迫,终于斯德哥尔摩”这个路子。

他们掌控着女主的工作、荣辱、家族企业,甚至是人身自由。

但与此同时,又事无巨细事必躬亲默默无闻地照拂着女主的一切:

“什么?他动用巨额资金打压公司竟然是为了我?

什么?他叫人弄疯我后妈/同父异母的哥哥/姐姐竟然是为了我?

什么?他从十岁起守身如玉一直没有性生活竟然也是为了我?”

大部分女性,很容易就会被这种极端的两性幻想撩拨。

然而爱情的发生要讲基本法,斯德哥尔摩终归不是万能灵药。

霸总长得再帅再舍得花钱性生活再和谐,这些优势都逃不过一个灵魂母题——

他必须得是个人。

这里就要拉豆瓣某组小名著兼待播电视剧,《掌中之物》出来掰扯了。

男主傅慎行,前期做出来的事可以说没一件人干的。

和女主初次邂逅,女主路边好意关心他,他指使手下劫财劫色,默许手下先奸后杀。

被女主跑了之后再相遇,破坏她的家庭,当面搞她老公,流了她和老公的孩子。

最夸张的是一个女人,被傅慎行强X,被傅慎行找人轮X,被傅慎行拍带颜色的视频。

全身上下铆足劲,就为用各种惨无人道耸人听闻的方式蹂躏人家。

试问这样的霸总,女主脑子是得被门挤过几次才敢和他谈爱情?

犯了半本刑法的人,除了帅有什么用?

无论怎么作妖,霸总们最起码得是个道德伦理层面上的好人。

就算是反面角色,也得是有苦衷、迫不得已的那种吧。

要是完完全全无动机,纯粹是个变态王八蛋的话——

女主也好,观众也罢,爱上他究竟是道德的沦丧,还是人性的缺失?

后期反转再深情也会有障碍,毕竟人跟禽兽压根不能相爱啊。

霸总影视文学鼻祖《傲慢与偏见》,男主达西刚开始的表现也很恶劣。

但他的恶劣是有度的,仅仅停留在对女主毒舌这一层面。

当他决定追求爱时,会主动低头致歉,会坦诚心迹请求谅解,会给予女主绅士般的尊重和保护。

看着一个傲慢的人在溢满雾气的晨曦中走来,用最卑微的姿态求你爱他。

这样的霸总,我们当然乐意如他所愿。

国产剧霸总们,麻烦多向祖师爷学,别天天净想着傅慎行了。

- END -

(苏州铁艺楼梯)