六月的风,带着小麦成熟的味道,夹杂着麦芒刺人的气息。狗也在无可奈何地摇着尾巴。好像这个季节,主人都在忙碌,不要招惹他们,不然没有好果子吃,他们知趣地在门口的角落里伸长了舌头,无精打采地流着哈喇子……尽管是麦收季节,由于是机器收割,或者家庭壮丁在家的,都很正常的收获,女主人包裹的厚厚的头巾和帽子下,也会露出喜悦的眼睛。小河沟村南大路的水泥地上,已经晒满了小麦,有的是麦粒,有的是带着麦秸的,太阳也给力的好像偏心这个地方,多洒下些金子般的阳光,好让庄稼快晒干收藏起来。突然听到一阵干嚎声:“这是做的什么孽啊!十七岁虚岁的孩子,生孩了啦!老天爷啊!你还是不放过我啊……”正在哭泣的是一个四十岁左右的女子,她穿着一件已经洗得发白的粉色运动装,下身是一条黑色的裤子,一双拖鞋也四处开了口,她满脸的泪痕,也掩饰不住一脸的沧桑,她整个人看起来快五十的样子,周围的人有的小声嘀咕,说报应刚开始,她自己找的,她逼死了亲姐姐,自己甘愿当后娘,这不,由于她心存愧疚,对孩子不敢教育造成的恶果。她才三十多岁,不到四十,四个孩子,她也是快疯掉了。那年的哭声更凄凉时间倒流十五年,也是六月份,麦收前,一家农家小院里,欢声笑语,瓜果飘香。男主人是卡车司机,女主人把四合院小家整理的井井有条,院子里的空地上,也种满了瓜果和蔬菜。男主人由于跑长途在家休养几天,妻子一手抱着一个娃,一手牵着一个娃,孩子大的两岁,小的百天刚过。她笑着指示孩子爸爸去林子里砍些木条,来架黄瓜和芸豆,丈夫应声去了,还亲了亲她怀里的孩子。刚刚在姐家洗完头的小妹说也要去树林玩,姐姐毫不犹豫地答应了。妹妹从小就是贪玩,高中没考上大学,在家跟老人闹别扭,来到姐姐家帮着看孩子,可她自己刚刚二十一岁,还是一副顽童的样子。“早回来啊,咱们杀鸡吃。”姐姐含笑叮嘱他们,“好来!一会就回来!”从一早九点到下午一点,整整四个小时没回来,姐姐很会担心,趁着孩子睡了,赶快出门去找,结果,在树林里,她看到了不该看到的一幕,姐夫小姨子缠绵在一起……她落荒而逃……踉踉跄跄回到家里,她心还在图图跳,她看到墙上悬挂的夫妻结婚照,男人那般着迷地小眼睛看她的样子,他们从小学到中学的同学,他追了她加起来够八年,她才答应嫁给他,原因是他家庭单亲家庭,他脾气容易喜怒无常,家境也贫寒,可是,她都因为他的花言巧语和执着,而信任,结婚前,他们俩一直在打拼,白天他们买早餐,夜市摆摊卖水果,他们买上了大卡车,过上了小村子里令人羡慕的生活。她没想到,她一万个没想到,这个男人会变心这么快,还把黑手伸向自己的亲妹妹,她怎么也受不了这样的刺激。她抛下孩子,谁也没带,跑去娘家看看自己的娘,结果她娘还向她诉苦,说什么她过好了,连败家子小丫头也不愿意在家呆着,就愿意在她家,说富在深山有远亲,怎么又空闲跑来了?她原本想找着亲娘说道说道,解解郁闷,没想到又是一场奚落,若不是因为娘,她凭什么收留那个好吃懒动的妹妹在家,跟伺候娘娘一样伺候着,孩子哭了,她都不知道哄一下。一个是追了她八年的老公,一个是自己最疼爱的妹妹,她怎么也想不开,他们为什么那般背叛自己?她觉得今后没法面对他们,心里比吃了一万只苍蝇很要恶心。在回家的路上,她路过了农技站,顺便买了一瓶敌敌畏,回家前,在大门口就仰头喝光了,她怕面对那一双儿女,自己心会软,在喝下之后,她拿出纸和笔,写下几个字:我自愿离开这薄情的世界,不管任何人的事,请善待我的孩子,就是对我最大的安慰。天空几声炸雷,瓢泼大雨,突然从天而降。于是,农家的小院子里,不久就哭闹声一片,狗躲在自己的窝里,不敢声张,他们娘家人来闹事了,电视机,洗衣机,碗筷等,散落一地,更有哭声,骂声,他们娘家人都埋怨这个男人慢待了自己的女儿,才造成悲剧,在这里,唯一一个表情难堪的,就是那个闯祸的小女儿,她默默地躲在狗窝旁的角落里,不敢说话,不敢哭,心里有万条虫子在撕咬的感觉,她没想到她一时的任性和放荡,直接害死了最亲她的姐姐的一条命,她早就看到那张姐姐的绝笔,只是,她藏在自己的衣兜里,不敢拿出来,那里的每一个字,如同毒蛇在吞噬她的神经,令她麻木不堪,那因为饥饿大声哭泣的孩子,哭声也在刺激她,在令她陷入无休止的自责里。孩子,被她抱回娘家,孩子的父亲,顺理成章因为孩子的理由,也去之前的丈母娘家居住了,她疯了一般呵护孩子,不允许他们哭一声,她要把全部的愧疚和爱,都给孩子,弥补对死去的姐姐的愧疚和不安,可是,越是这样,夜深人静的时候,她还是会睡不着,闭上眼睛就是姐姐口吐白沫翻着白眼睛,在地上打了几个滚就昏死过去的场景,每天折磨着她。那个男人,后来,成了他的男人,她看到孩子喊她阿姨,怎么也不喊妈妈,那是孩子奶奶教唆的,她为这个男人也生了两个孩子,男人的压力越来越大,后来开大车时,据说车在高速上出事了,车报废了,幸运的是人只是腿瘸了,还可以一瘸一瘸的走路,他变得脾气暴躁,老是打骂这个女人,女人已经没有了眼泪,抚养四个孩子,成了她活着最大的理由。后记:一片林地里,新立了一个坟头,在这座新坟的旁边,墓碑上赫然写着:手足情,姊妹花。坟头上的野花笑的那般野蛮笑的那般灿烂。据说,每天傍晚,就会有一位腿脚不好的人,在坟前念叨:是我对不起你们,你们原谅我吧……”总会有突然飞起的野鸟,扑楞着翅膀飞起,也会有突然窜出来的野猫,眼里,露出蓝盈盈的光。不久,这里又增添了一堆新坟,四个孩子,围着坟,没有眼泪,他们的手,紧紧地握在了一起……村头的一棵老槐树下,一个拄着拐的白发苍苍的老太太,颤巍巍地向着坟墓的方向眺望,她长长地叹了一口气:“都是孽缘啊!孽缘啊!结束了,结束了……”一阵风掠过,地上,落叶纷飞……

【编者按】:最痛莫过背叛,最恨莫过忏悔。只因一时的放纵和任性,毁掉的是一个人的生命,一个家庭的幸福,四个孩子的未来。小说语言简练,感情真挚。萧索的景,落寞的情,读来发人深省。

(苏州铁艺楼梯)